
RÉCIT DD VIEUX PATRON.

LES QUATRE DONS.

Si j'avais trois cents écus de rente, j'irais demeu

rer à Quimper, où se trouve la plus belle église de

la Cornouaille et où les maisons ont des girouettes

sur les toits ; si j'avais deux cents écus, j'habiterais

Carhaix, à cause de ses moutons de bruyère et de

son gibier; mais si je n'avais que cent écus, je vou

drais tenir ménage à Pont-Aven ; car c'est là qu'est

la plus grande abondance de toutes choses. A Pont-

Aven on a le beurre pour le prix du lait, la poule

pour le prix de l'œuf, et la toile pour le prix du lin

encore vert. Aussi y voit-on de bonnes fermes dans

lesquelles on sert du porc salé trois fois la semaine

et où les bergers eux-mêmes mangent du pain de

méteil à discrétion.

C'était dans une de ces fermes-là que vivait Bar-

baïk Bourhis, courageuse femme qui avait soutenu

sa maison comme si elle eût été un homme, et qui



PAYS DE CORNOUAILLES. 45

possédait assez de champs et de récoltes pour en

tretenir, deux fils aux écoles.

Or, Barbaik n'avait qu'une nièce qui gagnait plus

que son entretien, de sorte qu'elle mettait le profit

de chaque jour sur le profit de la veille.

Mais les épargnes trop faciles engendrent toujours

quelques fléaux. A force d'entasser le blé, vous atti

rez les rats dans vos granges, et à force d'économi

ser les écus, vous faites naître l'avarice dans votre

cœur. La vieille Bourhis en était venue à n'avoir

d'autre souci que d'augmenter son bien, à ne mon

trer d'estime que pour ceux qui payaient, chaque

mois, une grosse somme au percepteur. Aussi pre

nait-elle un air de colère quand elle voyait Dénès,

le journalier de Plover, causer avec sa nièce der

rière le pignon. Un matin qu'elle venait encore de

les surprendre, elle cria à Téphany d'un ton de

marâtre :

— N'est-ce pas une honte que vous soyez ainsi

causant toujours avec un jeune homme sans bien,

quand il y en a tant d'autres qui vous achèteraient

volontiers la bague d'argent ?

— Dénès est un bon laboureur et un vrai chré
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tien, répondit la jeune fille ; un jour ou l'autre il

trouvera à louer quelque ferme dans laquelle il

pourra élever des enfants.

— Et vous voudriez êlre leur mère? interrompit

la vieille ; Dieu me sauve! j'aimerais mieux vous

voir dans le puits du courtil que la femme de ce

vagabond. Non, non, il ne sera pas dit que j'aurai

élevé chez moi la fille de ma sœur pour qu'elle

épouse un homme dont toute la fortune tiendrait

dans son sac à tabac.

— Que fait la fortune quand on a la santé et que

la Vierge peut regarder dans nos intentions? ré

pondit doucement Téphany.

— Que fait la fortune ! répéta la fermière scanda

lisée. Ah ! tu en es donc arrivée à mépriser le bien

que Dieu nous donne ? Que tous les saints aient

pitié de nous ! puisqu'il en est ainsi, morceau d'ef

fronterie (1), je te défends de jamais parler à Dénès;

et s'il reparaît à la ferme, j'irai trouver le recteur

pour qu'il vous mette dans son moratoire du di

manche.

(1) Expression bretonne, pex divergont.
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— Jésus ! vous ne feriez pas cela, ma tante ! s'é

cria Téphany effrayée.

— Aussi vrai qu'il y a un paradis, je le ferai !

répliqua la vieille femme avec colère ; mais en at

tendant, allez à la doué pour laver le linge et le faire

sécher sur les aubépines ; car depuis que vous avez

l'oreille au vent qui vient de Plover, tout reste à

faire au logis et vos deux bras ne valent pas les cinq

doigts d'un manchot.

Téphany voulut en vain répliquer, la mère Bour-

his lui montra impérieusement le baquet, le savon

et le battoir, en lui ordonnant de partir sur-le-

champ.

La jeune fille obéit, mais son cœur était gonflé

de chagrin et de ressentiment.

— La vieillesse est plus dure que les pierres du

seuil de la ferme, pensait-elle; oui, cent fois plus

dure : car, à force de tomber, la pluie use le seuil,

et les larmes ne peuvent amollir la volonté des

vieilles gens. Dieu sait que la causerie avec Dénès

était ma seule joie; si je ne dois plus le voir, autant

vaut entrer dans un couvent ! et pourtant le bon

ange était toujours avec nous. Dénès ne m'appre

3.
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nait que de beaux cantiques, ne me parlait que de

ce que nous ferions quand nous serions ensemble,

mari et femme, dans une ferme, lui cultivant les

terres, et moi soignant les étables. Est-ce donc

chose défendue de se donner honnêtement l'un à

l'autre du courage et de l'espoir ? Dieu n'aurait pas

fait le mariage s'il y avait eu péché à penser qu'on

se marierait un jour, et il ne nous eût pas donné le

jugement s'il était défendu de choisir. Ah! c'est me

faire grand tort que de m'empêcher de mieux con

naître Dénès, car il n'y a que lui qui occupe mon

cœur.

Tout en se parlant ainsi à elle-même, Téphany

avait gagné la doué. Comme elle allait déposer son

baquet chargé de linge sur une des pierres blanches

qui entourent le lavoir, elle y aperçut une vieille

femme qui n'était pas de la paroisse et qui se tenait

la tête appuyée sur un petit bâton d'épine jauni au

feu. Malgré son chagrin, Téphany la salua.

— Ma tante (1) prend le frais sous les aunes 1

dit-elle, en déposant plus loin son fardeau.

(1) Les jeunes filles bretonnes appellent ainsi les vieilles

femmes par respect.
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— On se repose où l'on peut, quand on a le toit

du ciel pour maison, répondit la vieille d'une voix

tremblante.

— Êtes-vous si abandonnée? demanda Téphany

avec compassion, et ne vous reste-t-il aucun parent

qui puisse vous faire place à son foyer ?

— Tous sont morts depuis longtemps, répondit

l'inconnue, et je n'ai plus d'autre famille que les

bons cœurs.

La jeune fille prit le pain de méteil frotté de lard

que Barbaïk avait enveloppé dans un morceau de

toile et posé près de son battoir.

— Tenez, pauvre tante, dit-elle, en le présentant

à la mendiante. Aujourd'hui, du moins, vous dî

nerez comme une chrétienne avec le pain du bon

Dieu : pensez seulement dans vos prières à mes pa

rents trépassés.

La vieille femme prit le pain , puis regarda Té

phany.

— Ceux qui secourent méritent d'être secourus,

dit-elle ; vous avez encore les yeux rouges, parce

que Barbaïk l'avare vous a défendu de parler au

garçon de Plover ; mais c'est un cœur honnête, qui
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ne veut que le bien, et je vous donnerai moyen de

le voir une fois chaque jour.

— Vous ! s'écria la jeune fille, stupéfaite de ce

que la mendiante était si bien instruite.

— Prenez cette longue épingle de cuivre, reprit

la vieille, et chaque fois que vous la mettrez à votre

justin, la mère Bourhis sera obligée de quitter la

ferme pour aller compter ses choux. Tout le temps

que l'épingle restera en place, vous serez libre, et

votre tante ne reviendra que lorsque l'épingle aura

été remise dans l'étui.

A ces mots, la mendiante se leva, fit un signe d'a

dieu et disparut.

Téphany demeura étourdie. Évidemmentla vieille

femme n'était pas une mendiante, mais une sainte,

ou une chanteuse de vérité (i).

En tous cas, la jeune fille serra précieusement

l'épingle, bien décidée à éprouver sa puissance dès

le lendemain.

Vers l'heure donc où Dénès avait coutume de

venir, elle la plaça à sa collerette. Barbaïk prit

(1) Nom donné par les Bretons aux fées qui disent l'ave

nir : dion ganérez; niot à mot, qui chante droit.
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aussitôt ses sabots et passa dans le courtil, où elle

commença à compter ses choux, puis du courtil elle

passa au verger, et du verger aux autres champs,

si bien que la jeune fille put causer à loisir avec le

garçon de Plover.

Il en fut de même le lendemain et tous les jours

suivants, pendant plusieurs semaines. Dès que l'é

pingle sortait de l'étui, la bonne femme courait à

ses choux, recommençant toujours à calculer com

bien il y en avait de gros, de petits, de bosselés ou

de crépus (1).

Uénès parut d'abord ravi de cette liberté ; mais

peu à peu il se montra moins empressé. Il avait ap

pris à Téphany toutes ses chansons. Il lui avait

raconté tous ses projets; maintenant il était obligé

de chercher ce qu'il pourrait lui dire et de s'y pré

parer d'avance, comme un prédicateur qui va faire

un sermon. Aussi venait-il plus tard et s'en allait-il

plus tôt. Quelquefois môme, prétexant des charrois,

des sarclages ou des courses à la ville, il ne venait

(I) Ce sont différentes espèces de choux cultivés en Bre

tagne.
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point à la ferme, et Téphany en était pour ses frais

d'épingle.

Elle comprit que l'affection de son fiancé s'était

refroidie, et elle devint plus triste qu'avant.

Un jour qu'elle avait vainement attendu le jeune

homme, elle prit sa cruche et s'en alla seule à la

fontaine, le cœur gros de déplaisir.

Comme elle y arrivait, elle aperçut la même

vieille qui lui avait remis l'épingle magique : elle

était debout, près de la source, et regardant venir

Téphany, elle se prit à dire, avec un petit rire de

cigale :

— Ah! ah! la belle fille n'est-elle plus contente

de pouvoir entretenir son serviteur à toute heure

du jour?

— Hélas ! pour l'entretenir, il faudrait être avec

lui, répliqua Téphany tristement, et l'habitude lui a

rendu ma compagnie moins douce. Ah! tante,

puisque vous me donniez le moyen de le voir tous

les jours, il fallait donc me donner, en même temps,

assez d'esprit pour le retenir.

— Est-ce là ce que ma fille veut? demanda la

vieille; dans ce cas, voici une plume arrachée à
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l'aile d'un ange savant ; quand elle la mettra dans

ses cheveux, rien ne l'arrêtera, car elle aura autant

de connaissances et de malice que maître Jean (1)

ui-même.

Téphany, toute rouge de joie, emporta la plume,

et le lendemain, avant la visite de Dénès, elle la mit

sous son rozarès bleu (2). Au même instant, il lui

sembla que le soleil se levait dans son esprit; elle se

trouva savoir tout ce que les kloeirs apprennent en

dix années et beaucoup de choses que les plus sa

vants ne connaissent pas ; car, avec la science des

hommes, elle avait conservé la malignité des fem

mes. Aussi Dénès fut-il émerveillé de tout ce qu'elle

lui dit; elle parlait en vers comme les bazvalanes (3)

' de Cornouailles, savait plus de chansons que les

mendiants de Scaër, et répétait les histoires de voi

sinage racontées dans tous lesr fours et dans tous les

moulins du pays !

(1) Nom donné par les Bretons au folet malin, Maistr-

Tan.
(2) Ruban recouvert de dentelle que les paysannes de la

Cornouailles portent en bandeau.

(3) Entremetteurs pour les mariages, qui improvisent des

disputes en vers comme les bergers de Virgile.
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Le jeune homme revint le lendemain et les jours

suivants , et Téphany trouvait toujours quelque

chose de nouveau à lui dire. Dénès n'avait jamais

vu d'homme ni de femme qui eût autant d'esprit ;

mais après y avoir pris plaisir, il commença à s'ef

frayer. Téphany n'avait pu s'empêcher de mettre

sa plume pour d'autres que pour lui ; on répétait

partout ses chansons, ses malices, et chacun disait :

— C'est une méchante cheville (1) ; celui qui l'é

pousera est sûr d'être conduit comme un cheval

bridé.

Le garçon de Plover répétait en lui-même cette

prédiction , et , comme il avait toujours pensé

qu'il valait mieux tenir la bride que la porter, il

commença à rire plus difficilement des plaisanteries

de Téphany.

Un jour qu'il devait se rendre aux danses d'une

aire neuve, la jeune fille employa tout son esprit

pour le retenir ; mais Dénès, qui ne voulait pas se

laisser conduire, n'écouta point ses raisons et re

poussa ses prières.

(1) Expression bretonne, goal hibiil



PAYS DE CORNOUAILLES. 53
i

— Ah ! je vois bien pourquoi vous tenez tant à

l'aire neuve, dit Téphany irritée ; vous y verrez

Aziliçz de Penenru !

Aziliçz était la plus belle fille du canton, et, au

dire de toutes ses bonnes amies, la plus coquette.

Penenru était voisin de Plover, si bien que la belle

fille et Dénès se connaissaient de voisinage.

— Pour le vrai, Aziliçz y sera, dit Dénès qui pre

nait plaisir à rendre sa plus aimée jalouse, et pour

la voir on ferait une longue route.

— Allez donc où votre cœur vous porte, dit la

jeune fille blessée.

Et elle rentra à la ferme sans vouloir en écouter

davantage.

Mais elle s'assit sur la pierre du foyer, accablée

de tristesse , et , après avoir longtemps pensé , elle

s'écria, en jetant la plume môrveilleuse qui lui avait

été donnée.

— A quoi bon l'esprit pour les jeunes filles, puis

que les hommes vont à la beauté comme les mou

ches vers le soleil. Ah ! ce qu'il me fallait, vieille

tante, ce n'était pas d'être la plus instruite, mais la

plus belle.
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— Sois donc aussi la plus belle, répondit tout-à-

coup une voix.

Téphany se retourna saisie, et aperçut près de la

porte la vieille au bâton d'épines, qui lui dit :

— Prends ce collier, et tant que tu le porteras au

cou, tu paraîtras parmi les autres femmes comme la

reine des prés parmi les fleurs sauvages.

Téphany ne put retenir un cri de joie. Elle s'em

pressa de se parer du collier, courut à son petit mi

roir et demeura dans le ravissement. Jamais fille

n'avait été si blanche, si rose et si charmante à re

garder.

Voulant juger à l'instant de l'effet que produirait

sa vue sur Dénès, elle s'habilla de son plus beau

costume, mit des bas de laine, des souliers à bou

cles, et prit le chemin de l'aire neuve.

Mais voilà qu'arrivée au carrefour, elle rencontra

unjeune seigneur en carrosse qui, à sa vue, fit arrê

ter le cocher.

— Par ma vie! s'écria-t-il avec admiration, je ne

savais pas qu'il y eût dans le pays une aussi belle

créature, et, dussé-je y perdre mon âme, il faudra

qu'elle porte mon nom.
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Mais Téphany lui répondit :

—Passez, mon gentilhomme, passez votre chemin

je ne suis qu'une pauvre paysanne accoutumée à

vanner, à traire et à faucher.

— Et moi, je te ferai grande dame ! répliqua le

seigneur en lui prenant la main et voulant la con

duire à son carrosse.

La jeune fille se rejeta en arrière.

— Je ne veux être que la fiancée de Dénès, le la

boureur de Plover, dit-elle avec résolution.

Le seigneur voulut insister; mais comme il vit

qu'elle s'approchait du fossé pour fuir dans les blés,

il ordonna à ses valets de la saisir et la fit porter de

force à sa voiture, qui repartit au galop des chevaux.

Au bout d'une heure, ils arrivèrent au château,

qui était bâti en pierres taillées et couvert d'ardoi

ses, comme les grandes maisons nobles. Le jeune

seigneur ordonna d'aller chercher un prêtre pour

les marier, et comme, en attendant, Théphany ne

voulait rien écouter et cherchait à fuir, il la fit en

fermer dans une grande salle fermée par trois portes

verrouillées, en ordonnant à ses gens de la surveil

ler. Mais avec son épingle Téphany les envoya tous
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compter les choux du jardin, avec sa plume elle de

vina une quatrième porte cachée dans les boiseries

par où elle s'échappa ; puis, se recommandant à

Dieu avec ferveur, elle se mit à fuir à travers les

taillis comme un lièvre qui a entendu les chiens.

Elle marcha tant qu'elle eut de force, jusqu'à ce

que la nuit commença à descendre. Alors elle aper

çut le clocher d'un couvent et elle alla sonner à la

petite porte grillée pour demander un abri ; mais

en la voyant la tourrière secoua la tête.

— Allez, allez, dit-elle ; il n'y a pas de place ici

pour des jeunes filles si belles qui courent, à cette

heure, toutes seules par les chemins.

Et fermant le guichet, elle s'éloigna sans vouloir

rien écouter.

Forcée d'aller plus loin, Téphany s'arrêta à la

porte d'une ferme où se trouvaient plusieurs fem

mes causant avec de jeunes garçons, et elle fit la

même demande qu'au couvent.

La maîtresse de la maison hésitait sur ce qu'elle

devait répondre ; mais tous les jeunes gens, émer

veillés par la beauté de Téphany, s'écrièrent à la

fois qu'ils voulaient l'emmener chez leur père , et
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chacun d'eux renchérissait sur les promesses du

précédent. L'un déclarait qu'il voulait la conduire

dans une charrette à trois chevaux pour lui éviter la

fatigue; l'autre lui promettait le meilleur lit, et un

troisième déclarait qu'elle prendrait place à table

avec les hommes. Puis, des promesses ils en vinrent

aux querelles, et des querelles aux coups, si bien

que les femmes effrayées se mirent à injurier Té-

phany en lui disant que c'était une grande honte de

Tenir ainsi séduire et troubler les hommes par sa

beauté. La pauvre fille, toute hors d'elle, voulut

s'enfuir; mais les jeunes gens s'élancèrent à sa

poursuite. Elle se rappela alors toût-à-coup son

collier, et, l'arrachant de son cou, elle le passa à

celui d'une truie qui broutait dans la douve, à

l'instant même le charme qui attirait vers elle s'éva

nouit, et tous les jeunes gens se mirent à la pour

suite de la bête, qui s'enfuyait épouvantée.

Téphany continua à marcher malgré sa fatigue,

et arriva enfin à la ferme de sa tante, bien lasse et

encore plus triste. Ses souhaits lui avaient jusqu'a

lors si mal réussi qu'elle fut plusieurs jours sans en

faire. Cependant les visites de Dénès devenaient de



58 LE FOYER BRETON,

plus en plus irrégulières : il avait entrepris de défri

cher unegarenne et y travaillait du matin au soir.

Quand la jeune fille regrettait de ne pas le voir, il

avait toujours à répondre que son travail était leur

seule ressource, et que pour passer le temps à cau

ser, il fallait des héritagesou des dots.

Téphany se mit donc à se plaindre et à désirer.

— Que Dieu me le pardonne, disait-elle en se

parlant tout bas : mais ce que je devais demander,

ce n'était ni la liberté de voir tous les jours Dénès,

car il s'en est lassé, ni l'esprit, car il en a peur, ni

la beauté, car elle engendre les troubles et la dé

fiance; mais bien plutôt la richesse aveclaquelle on

est le maître de soi-même et des autres. Ah ! si

j'osais faire encore une demande à la vieille tante,

je serais plus sage que par le passé.

— Sois satisfaite, dit la voix de la vieille men

diante sans que Téphany pût la voir; en cherchant

dans ta poche droite, tu trouveras une petite'boîte j

frotte tes yeux avec l'onguent qui y est renfermé et

tu auras en toi-même un trésor.

La jeune fille fouilla vivement dans sa poche,

trouva la boîte, l'ouvrit, et commençait à se frotter
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les yeux comme on le lui avait recommandé, lors

que Barbaïk Bourhis entra.

Celle-ci, qui depuis quelque temps perdait mal

gré elle des journées entières à compter ses choux

et voyait tous les travaux arriérés dans la ferme, ne

cherchait que l'occasion de reporter sur quelqu'un

sa mauvaise humeur. En apercevant sa nièce assise

et inactive, elle joignit les mains :

— Voilà donc comme on travaille quand je suis

aux champs ! s'écria-t-elle ; ah ! je ne m'étonne plus

si la ruine est dans la maison ! N'as-tu pas honte,

malheureuse! de voler ainsi le pain d'une pa

rente?

Téphany voulut s'excuser ; mais la colère de

Barbaïk était semblable au lait qui chauffe sur un

feu de bruyère ; le premier bouillon soulevé, tout

monte et s'emporte : des reproches elle passa aux

menaces, et des menaces à un soufflet. Théphany,

qui avait assez patiemment supporté le reste, ne put

se retenir de pleurer; mais que l'on juge de son

.étonnement, quand elle vit que chacune de ses

larmes était une belle perle ronde et brillante !

La mère Bourhis, qui s'en aperçut également,
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poussa de grands cris d'admiration et. se mit à les

recueillir.

Dénès qui entra dans ce moment ne demeura pas

moins frappé.

— Des perles ! de vraies perles ! cria-t-il en les

recevant.

— C'est notre fortune, dit Barbaïk, qui conti

nuait à les recueillir.

— Ah ! Jésus ! Quelle est la diseuse de vérité qui

lui a donné ce don ?

— Faut bien prendre garde qu'on le sache dans

le pays, Dénès; je vous donnerai une part, mais

rien qu'à vous! Continue, ma fille, continue, va ;

tu profiteras aussi de la chance.

Elle tendit son tablier , et Dénès son chapeau ;

il ne pensait plus qu'aux perles et avait oublié que

c'étaient des pleurs.

Téphany, suffoquée, voulut s'enfuir ; mais la fer

mière l'arrêta en lui reprochant de vouloir leur

faire tort et en répétant tout ce qui pouvait la faire

pleurer plus fort. Il fallut que la jeune fille fît un

effort sur elle-même pour retenir sa douleur et

essuyer ses yeux.
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— C'est déjà fini ! s'écria Barbaik ; ah ! IVierge

Marie! faut-il avoir peu de courage! Si j'avais !e

don comme elle, je ne voudrais pas plus m'arrêter

que la grande source du Chemin Vert. Ne pourrait-

on pas la battre un peu pour voir?

— Non, interrompit Dénès, faut pas trop la fati

guer une première fois; je vais partir tout de suite

pour la ville, où je saurai ce que chaque perle peut

valoir.

Barbaïk et lui sortirent en supputant approxima

tivement le prix et réglant d'avance le partage, dans

lequel Téphany était oubliée.

Celle-ci pressa ses deux mains jointes sur son

cœur avec un gémissement et leva les yeux au ciel;

mais son regard rencontra la vieille mendiante, qui,

appuyée sur son bâton dans le coin le plus obscur

du foyer, la regardait d'un air moqueur. La jeune

fille tressaillit, et saisissant l'épingle, la plume et la

boîte d'onguent données par la vieille :

— Reprenez, reprenez tout, s'écria-t-elle éper

due ; malheur aux gens qui ne se contentent pas de

ce qu'ils ont reçu de Dieu ! Il m'avait dotée selon sa

sagesse et j'ai voulu follement revenir sur le par

II. 4
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tage ! Portez à d'autres la liberté, l'esprit, la beauté,

la richesse ; je ne suis, je ne veux être que la simple

fille d'autrefois, aimant les siens et les servant selon

les pauvres forces de son corps et de son esprit.

— Bien, Téphany, dit la vieille; tu es sortie de

l'épreuve ; mais qu'elle te profite. La Trinité m'a

vait envoyée pour te donner cette leçon : je suis ton

ange gardien ; maintenant que tu comprends la vé

rité, tu vivras tranquille, car Dieu a promis la paix

aux cœurs de bonne volonté.

A ces mots la mendiante se changea en un ange

brillant de lumière qui répandit dans toute la ferme

une odeur d'encens et de violette, puis disparut

comme un éclair.

Téphany pardonna à Dénès d'avoir voulu vendre

ses larmes. Devenue moins exigeante, elle accepta

d'être heureuse comme on peut l'être sur la terre,

et elle épousa le garçon de Plover, qui fut toujours

un bon mari et un courageux travailleur.
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